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CARTEA INTII

CAPITOLUL |

Cind se trezi Martha, inci nu se luminase de ziud si era un frig de
cripau pietrele. Rafale de vint inghetat, venind dinspre Marea
Nordului, izbeau in zidurile casei si patrundeau in cele doua odai
prin cripaturile ivite in urma unor vechi lasari de teren. In depértare
se auzeau valurile spargindu-se de tarm. In rest, nici un zgomot.

Martha zicea nemiscatd in patul din bucéatarie. Se Incordase
toati, ca sa se poata feri de apropierea lui Robert. De nenumarate
ori, peste noapte, o treziserd zvircolelile si accesele lui de tuse. O
yreme mai ramase pe ginduri, apoi lud hotarirea sa infrunte si
aceastd noud zi, indbusindu-si ciuda impotriva barbatului ei. Cu o
sfortare, se d"xdu os din pat.

Sub talpile gmle pietrele pardosehl pareau de gheata. Isi trase
hainele pe ea cu migcarile iuti ale unei femei voinice care nu 1mphmse
nici patruzeci de ani. Dar efortul o obosi, facind-o sa gifiie. Acum
nu-i mai era foame — ciudat cum de citeva zile ii trecuse foamea
cumplita care o chinuise atita! In schimb i era rdu de moarte.
Tirindu-si picioarele pind la chiuvetd, dddu drumul la robinet. De
pe teavd nu se desprjnse nici o pic’xturé' apa inghetase.

O clipd se simti pierdutd si ramase locului, apasindu-si cu
miinile batitorite burta umflati gi pnvmd prosteste la zorile care
mijeau sovaielnic. Pina departe, in vale, se desluseau ulitele
minerilor. In dre"lph intunecat, 0r1$u1 Sleescale. Dincolo de el
era portul, cu o singurd lumind, rece §i ea, iar apoi marea, inca si
mai rece. Spre stinga — turnul de extractie de la gura minei Neptun
17, profilat ca o spinzurdtoare pe cerul palid al rasaritului. Silueta
lui aspra domina orasul, portul si intinsul apelor.

Cutele de pe fruntea Marthei se adincira. Greva tinea de mai
bine de trei luni. La gindul mizeriei indurate, femeia se intoarse brusc
de 1a fereastrdi si se apuca si aprinda focul. Dar asta nu era o treaba
usoard, tinind seama ca nu avea decit lemne ude, aruncate de valuri
la tirm si adunate de Sammy cu o zi inainte. Hughie ii adusese i el
niste resturi de carbune din halda de steril, dar erau mai mult gunoaie.
Ii venea rau la gindul cd ea, Martha Fenwick, deprinsa intotdeauna
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sa arda ciarbune de Silkstone si sa vadd-n soba un adevarat foc de
miner, trebuia acum si se chinuie cu ciurucuri.

In cele din urma izbuti totusi sa faca focul. Iegi pe usa din dos
si, izbind cu ciuda, sparse gheata care se prinsese iar pe butoiul cu
apa. Umplu ceainicul, se intoarse in bucdtarie si-1 puse pe foc.

Trecu mult pind sa fiarba apa. Intr-un tirziu dadu in sfirsit in
clocot, si Martha isi turnd o ceascd plind. Tinind-o cu amindoua
miinile, se asezi pe vine in fata focului §i incepu sa soarba cite-o
inghititura. Apa fierbinte o incalzi, raspindindu-i in trupul amortit
plapinde suvoaie de viatd. Nu era la fel de buna ca ceaiul; nici
vorbi ci ceaiul era de o mie de ori mai gustos; §i totusi, era buna
§i apa fiartd. Simtea oarecum ci-si ,revine”. Limbile de flacari
care jucau in jurul lemnelor verzi luminard o figie rimasd dintr-un
ziar vechi cu care aprinsese focul: ,,Deputatul Keir Hardie a
intrebat in Camera Comunelor dacd guvernul nu intentioneaza —
date fiind proportiile mizeriei din nord — sa ia masuri pentru a da
scolilor posibilitatea de a hrani copiii nevoiasi. I s-a raspuns ca
guvernul nu-gi propune si lase alimentarea copiilor pe seama
autoritatilor scolare®. Citi ziarul intr-o doard, sorbind inghititurd
cu inghititurd apa fierbinte. Fata ei suptd, numai piele pe os, nu
exprima nimic — nici interes, nici nemultumire; pur si simplu
nimic. Era de nepatruns ca taina mortii.

Deodati, se intoarse. Da, se trezise si Robert. Stitea culcat pe o
parte, cu fata rezematd in palma, dupa cum {i era obiceiul, §i se uita
la ea. Se simti din nou cuprinsa de ciudd. De la el i se trageau toate,
toate, absolut toate. Il apuci tusea, si Martha stiu ca pind atunci se
stipinise, de teamd si n-o supere. Nu era o tuse aspr, seaca, ciuna
adinca, domoal, vliguitd de ani si ani. Era o tuse intimd. De fapt se
putea spune ci-i semédna lui: nu-1 chinuia, pusese stapinire pe el
oarecum cu blindete. Ii umplea gura de flegma. Rezemindu-se in
cot, Robert scuipa intr-o bucatica de ziar. Martha turba vazindu-1
mereu cum imparte ziarul 7it-Bits in patrate, pe care le tiia meticulgs,
metodic, folosind cutitul ei vechi de bucitirie cu pliselele de os. Isi
pregitea un stoc intreg, pe care-1improspéta la timp, inainte deaise
sfirsi. Ii cunostea obiceiul: scuipa in patritelul de hirtie, cerceta
rezultatul, apoi il impaturea si-1 punea pe foc... il zvirlea in foc cuun
fel de optimism. Cind era culcat arunca hirtiutele peste marginea
patului... Le ardea mai tirziu, cind se scula.

Martha se simti deodati ndpadita de urd impotriva lui si impotriva
tusei care-1 intruchipa. Si totusi, se ridicd, umplu iar cana cu apa
clocotitd, si i-o didu in mind. El o lua fara nici un cuvint.
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Intre timp se mai luminase. Primul lucru pe care-1 amanetasera
fusese ceasul acela frumos ca un templu de marmurd, cistigat de
tatil el ca premiu la multdisputatele campionate de popice. Fusese
un om grozav tatal ei si un adevarat campion! Asa, dupd ochi,
Martha zicea ca trebuie si fie ora sapte. Lud un ciorap lung de-al
lui David, si-1infagura in jurul gitului, i1 puse sapca barbateasca,
devenita a ei acum, apoi 1si trase pe ea paltonul jerpelit. Paltonul
fsta, micar, era ceva, era al ei. Ea nu umbla si nici nu umblase
yreodata infagurata intr-un sal. Orice s-ar fi intimplat, era si avea
§i raimina o femeie demna... toata viata.

Fara sa-iadreseze un cuvint, fird sa-i arunce lui Robert méicar
0 privire, Martha iesi, dar de asta data pe usa din fata. Incordindu-si
(rupul ca sa infrunte vitejeste sagetile vintului, porni spre oras pe
povirnisul strazii Cowpen. Era mult mai frig afara, se lasase un
ger aspru. Mahalaua Teraselor era pustie, nu se vedea tipenie de
om. Trecu de circiuma Bun gésit, apoi de Middlerig, pe linga
scirile pustii ale institutului minier, pe care inghetase scuipatul
atitor oameni — méarturie a dezbaterilor indirjite din ultima vreme.
Pe peretele lateral scria cu cretd: ,,Mare miting la ora trei”. Era
serisul pontatorului Charley Gowlan —un om zdravan cit muntele,
dar betiv si pacatos.

O scuturd un fior de frig. Incerci sa iuteasca pasul, dar nu
putu. Copilul din pintecele ei, neinsufletit inca, greu ca plumbul,
0 (rdgea, o apasa in jos, o indoia de sale. Sa fii in starea asta! Si
¢ind? Avea, doar, trei baieti mari; pina si prislea, David, mergea
pe cincisprezece ani. Si cind colo, sa ramina iar grea! Strinse
pumnii. Fierbea de indignare. Tot el fusese de vina, ci venise
acasi pe trei cirdri, si incadpéatinat, ticut, o supusese, facindu-si
voia cu dinsa asa beat cum era.

Mai toate pr'“wéliile din oras erau inchise. Multe n-aveau sa
deschida nici mai tirziu. Nici macar cooperativa, unde-gi plerduse
creditul dupa ce intinsese coarda la maximum. Dar parcd ce mai
conta asta, de vreme ce avea 1n punga un pretios ban de arama?
('ite nu putea sa cumpere cu moneda aceea de doi peni! Si la
Masters era de doua zile inchis; primise prea multe obiecte amanet

printre care si lucrurile ei bune. De data asta, firma cu cele trei
bile de alama nu era dititoare de speranta. $i nici Murchison,
[Dobbs ori Bates. Toti inchisesera praviliile, toti erau speriati. Pe
tofi 11 cuprinsese spaima de tulburari.

(‘oti pe strada Lamb, trecu peste drum de méceldria Ramage
41 apoi prin ingustul pasaj Scut, catre abator. Cind se mai apropie,
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se lumini la fata. Un barbat intr-o camasa cu minecile suflecate si
incins cu un sort de piele matura curtea. Era Hob.

— Azi ai ceva, Hob? intreba cu glas linistit.

Rimase locului, agteptindu-1 sa ridice ochii spre ea.

Hob o vizuse cu mult inainte, dar se incapatina sa stea cu
nasul in jos, maturind de zor baltoacele de pe ciment. Ieseau aburi
din bratele lui rosii si asudate. Marthei nu-i pasa. Hob era bdiat
bun. Si pe urmi, o cunostea §i avea sa faca el tot ce putea. Astepta.

— Nu ti-a rdmas vreo farima, Hob?

Nu cerea mult, doar vreo bucata de prisos, un rest de maruntaie
sau bojoci, ceva care de obicei se arunca la gunoi. .

) Hob se opri din méturat intr-un tirziu, dar nu se uitd la ea. Ii
era ciuda c trebuie s-o refuze.

—N-am nimic pe aici.

Martha se uit3 tinta la el. Omul clatina din cap.

— Nimic, nimic. Ramage ne-a pus sd tdiem vitele aseard la
sase si s caram totul la pravilie. Cine stie?! O fi auzit cd mai
impart pe la oameni cite-un ciolan, fiindca mi-a tras o sapuneald
de-am crezut cd nu mai scap teafar!

Femeia isi musca buzele. Vasizica Ramage le tdiase orice
putintd de a pune o supi la fiert sau de a prdji i i o bucata de
ficat. Pe chip i se asternu ingrijorarea. Hob continua sd mature n
dusmanie.

Martha se indeparta, ginditoare. Tutind din ce in ce pasul, se
intoarse iar prin pasajul Scut si de-a lungul strdzii Lamb, apucind-o
citre port. Intelesese situatia dintr-o privire. Rimase locului, in
timp ce vintul 1i infoia fusta, iar fata piscatd de ger 1i trada
deznidejdea. Nici vorba si capete macar o scrumbie; desi, dupa
multd amiriciune sufleteascd, se hotarise sa ceard de pomana de
la familia Macer. Vasul Annie Macer era ancorat, in sir cu celelalte,
indaratul digului colturos. Toate aveau plasele strinse, neatinse.
,,Se vede ci din pricina vremii proaste*, gindi lenevos Martha, si
ochii i se indreptard catre valurile intunecate care se zbateau
dincolo de dig. Nici un vas de pescari nu iesise azi in larg.

Martha se intoarse fard graba si porni catre casa, cu spinarea
incovoiati. Acum era mai multd lume pe strada. Orasul incepea
si se dezmorteasca. Citeva carute se hurducau pe pavaj. Trecu pe
lingd ea Harkness de la gcoala din strada Bethel — un omulet cu
cioc, ochelari cu rama de aur i imbracat intr-un palton gros; apoi
un slujbas de la Consiliul comunal, mergind grabit gi suflindu-si
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in palme; pe urma niste muncitoare de la fabrica de fringhii, cu
galenti in picioare. Toatd lumea o evita cu grija, i ocolea pina si
privirea. Nu stiau cine e. Stiau insa ca e din mahalaua Teraselor,
izvorul necazurilor, mélura care de trei luni rodea orasul. Tirindu-si
picioarele, Martha incepu sa urce dealul spre casa.

In fata brutdriei lui Teasdale, un camion tras de un cal agtepta
sa fie incércata piinea pentru clientela. Dan Teasdale, baiatul
brutarului, scotea mereu din casa cite-un cos plin cu franzele
proaspete. Cind ajunse in dreptul brutariei, pe Martha o izbi aburul
dulce de piine calda venind dinspre subsol. Se opri fara voie.
Simtea cé lesina de poftd. Tocmai atunci, Dan iesea grabit cu cosul
incarcat. O vazu. Vazu si foamea cumplitd din ochii ei. Baiatul
pali, si un fel de groaza 1i impaienjeni ochii. Fara sa stea pe ginduri,
ii puse n mind o franzela.

Martha nu spuse nimic, nici méacar o vorbd, dar, urcind pe
strada Cowpen spre ulita Sevastopol, ochii ei, care nu plingeau
niciodatd, erau invaluiti intr-o ceatd — ceea ce la altii ar fi fost
lacrimi de recunostinta. Ii era simpatic Dan, un flacau cumsecade
care lucra si el in mina Neptun. Acum insa, de cind cu greva, il
ajuta pe taicd-su; el mina calul si ducea piinea pe la clienti.
Adeseori schimba cite-o vorba cu David al ei. Gifiind de pe urma
urcusului, Martha ajunse in pragul casei. Tocmai cind pusese mina
pe clanté, o opri glasul vecinei, Hannah Brace:

— Alice a lui madam Kinch are aprindere la plamini.

Martha dadu din cap. De o sd@ptamina, copiii din mahalaua lor
cadeau la pat rapusi de pneumonie.

— Spune-i lui madam Kinch cé o s trec pe la ea mai tirziu, ii
raspunse Martha intrind in casa.

Al ei erau sculati si imbracati; si Robert, si baietii se strinsesera
tuspatru in jurul focului. Dar, ca de obicei, ochii ei se oprird mai
intli asupra lui Sammy. Baiatul ii raspunse cu zimbetul lui
prietenos, care-i incretea fata, inecindu-i ochii mici albastri sub
arcadele sprincenelor. Nu era vesel zimbetul lui Sammy si trada
destula amaraciune. Era baiatul cel mai mare, lumina ochilor ei;
tdia carbune la Neptun, desi nu implinise decit noudsprezece ani.

—Ia te uitd, spuse Sam facindu-i cu ochiul lui David. Ia uita-te pe
unde a umblat maicé-ta si cu ce s-a ales. A facut ea ce-a facut, si-a
sterpelit o piine pentru tine!

David zimbi constiincios din coltul lui. Era un baietandru
sfrijit, ticut, cu o fata alba si prelunga, grava si incdpatinatd. Cum
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stitea asa aplecat deasupra vetrei, omoplatii impungeau prin haina.
Ochii Iui mari si negri aveau de obicei o expresie iscoditoare;
acum insa, curiozitatea ii pierise in buna parte. Era in virsta de
paisprezece ani §i mina caii de la vagonete in sectorul Paradis al
minei Neptun. Muncea noud ore pe zi in subteran, ficind naveta
intre frontul de lucru si gura putului, dar acum participa la greva
si era rupt de foame. :

— Ei, ce ziceti, baieti? continua Sam. Nenea Sammy se antre-
neazai pentru un numar senzational: ,,Scheletul ambulant®. Slabeste
treizeci de livre pe sdptimind, aplica ,.sfaturile pentru femeile
corpolente*, tine curd stragnicd de slibire, si cind colo, mama
voastrd intrd pe ugd cu un ospat intreg in brate. Ce se face bietul
Sammy? Vai de capul lui! Nu-i aga, mdi Hughie?

Sprincenele negre ale Marthei se incruntara.

— Aveti mare noroc ca puteti minca si atita, spuse ea incepind
si taie jimbla.

Toti o priveau fascinati; chiar si Hughie isi ridicd ochii de la
ghetele vechi de fotbal, pe care le peticea. Si doar nu era treaba
usoari si-i abati gindurile lui Hughie de la fotbal! Era nebun dupa
sportul dsta. Juca centru inaintas in echipa oragului Sleescale (si
bagati de seamd cd n-avea decit saptesprezece ani!) cind nu
impingea la vagonete in sectorul Paradis al minei Neptun. Hughie
nu-i raspunse lui Sam. Nu vorbea niciodatd prea mult; era tacut
din fire, mai ticut chiar decit taicd-su, renumit pentru zgircenia
lui la vorba. Dar acum se uita la piine.

— Vai, iartd-m3, mama, spuse Sammy sarind si luindu-i farfuria
din mini. Nu stiu ce-am avut de-am neglijat buna-cuviinta.
., Permiteti-mi, vi rog, spuse Ducele invesmintat in splendida
uniform3 a regimentului de husari din Tyneside®.

Glumind astfel, 1i oferi Iui taicd-su farfuria.

Robert lud o felie, se uita la ea, si apoi la Martha.

— Daci ai primit-o de la epitropi, atunci mie nu-mi trebuie.

Martha 1i infrunta privirea.

—Te intreb daci piinea asta ai primit-o de la epitropi, repeta el
intrebarea, cu vocea sugrumati a unui om inftint.

Ea continua si-1 priveascd, gindindu-se la nebunia lui de a
sacrifica pina si bruma lor de economii pentru sprijinirea grevei.
Ii raspunse sec:

— Nu.

Sammy interveni cu o veselie zgomotoasa:
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— Parci are vreo importantd; banuiesc ca, oricum, 0 $-0 mincam
cu totil.

Cu aceeasi veselie indrazneatd infrunta si privirea lui taica-su.

— N-are rost sa gindesti asa, tatd. Toate lucrurile au un sfirgit.
Si la urma urmei, mie nici nu-mi pare rau. Eu vreau s lucrez,
nu s sed asa degeaba, de parca n-as avea miini, si sa astept sa
ne aducd mama de-ale gurii. Apoi, catre David: Ei, domnule
conte, luati un dumicat, va rog. Nu va coditi. Altfel, tot 1l arunca,
credeti-ma.

Martha ii smulse farfuria din mina.

— Nu pot si sufar glumele astea, Sammy. Nu se cade sd-ti bati
joc de o mincare cinstita! s

Se incrunt la el, dar tot lui 1i dadu bucata cea mai mare. li Intinse
apoi o felie lui Hughie, pastrind pentru ea portia cea mai mica.

CAPITOLUL 11

Ora zece. David isi lua sapca din cui, se strecura afara si porni
agale pe caldarimul desfundat al ulitei Inkerman. Toate ulitele
minerilor din Sleescale era botezate dupa glorioasele victorii din
razboiul Crimeii. Ulita cea mai de sus, pe care locuia David, se
numea Inkerman; a doua Alma; mai la vale era ulita Sevastopol,
jar ceva mai jos, unde locuia Joe, era ulita Balaclava. David se
ducea la Joe si vadid daca nu vine ,,sa faca un tur®.

Vintul se mai muiase, si pe neagteptate se ivi soarele dintre
nori. Revarsarea abundenta de lumina il incinta pe David, desi i1
lua ochii, nedeprinsi cu ea. Inainte de greva, de multe ori i se
intimpla ca iarna sa nu vada soarele zile in sir. Dimineata, cind
cobora in put, era intuneric; seara, cind iesea, tot intuneric.

Dar acum era o zi frumoasa, desi cam rece. Ii umplea toatd
faptura de o luming ciudatd. Stralucirea asta ii evoca, intr-un fel
neinteles, rarele zile cind 1l lua taica-su la pescuit, pe Wansbeck
in sus. Departe de bezna si murdaria din mina... cringurile verzi
de aluni... bolborosiri de apa cristalina...

— Priveste, tatd, priveste! exclama el emotionat cind dddea cu
ochii de vreun smoc de ciubotica-cucului.

Coti pe ulita Balaclava. Ca si celelalte ulite din mahala,
Balaclava se intindea pe vreo jumitate de kilometru. Era o
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adunitura de case murdare de piatrd, mai toate negre de funingine,
dar minjite si tarcate strimb cu citeva bidinele de var, acolo pe
unde oamenii incercasera sa tencuiasca crapaturile mai noi si mai
mari. Hornurile pitrate parcau ametite de bauturd, atit erau de
hiite si darimate; din pricina tasarii terenului, sirul lung de
acoperisuri, altddatd ordonat, unduia acum ca o mare cu valuri.
Drept garduri, curtile aveau imprejmuiri din traverse de cale ferata
putrezite, din buturugi despicate si bucati ruginite de tabla ondulata
— toate astea proptite cu mormane de zgura de steril de la mind.
Fiecare curte avea closetul ei, si fiecare closet caldarea lui de
tinichea. Closetele apareau ca niste gherete de santineld printre
sirurile de case, la capatul carora se aflau niste cocioabe ridicate
de miini nedibace pe maidanul plin de hirtoape, aldturi de sine.
Cam pe la mijloc era gura putului Neptun 17, si indaratul ei se
intindea monotonia bardganului Snook, putin in pantd si vdluros
pe alocuri. Era o pirloaga plina de baltoace si santuri, brazdata de
fostele exploatiri la zi ale minei Neptun, de acum un veac. In
mijlocul pirloagei se cdsca Groapa Scursorilor. De altfel, tot
baraganul Snook era legat de puturi. Peste tot se indltau
rasuflatorile puturilor, se revarsa sterilul din puturi, se ridicau
turnurile de extractie de la gura puturilor, totul vorbea numai de
puturi. Pe acest fundal, o fringhie cu rufe spalate te izbea ca un
afront. Sirul acesta de rufe in culori vii — care albastre, care rosii
— contrasta puternic cu posomorita monotonie a baraganului
sordid, dind intregului tablou o frumusete brutala, perversa.

Lui David 1i erau toate prea bine cunoscute si nu-1 incintau.
Acum fi pliceau parcd si mai putin. Tot siragul de case mohorite,
construite spate in spate, era invaluit intr-un acr de apatie i
infringere. Citiva carbunari — Leeming Boxerul, Keeker Howe,
Bob Ogle si inca vreo doi care in vremuri bune alcdtuiau ,,cenaclul
cartoforilor* — sedeau cu spatele rezemat de zid. Acuma nu jucau,
pentru ci le lipseau banutii, dar sedeau pe vine, ca $i cum ar fi
jucat. Sedeau fara sa schimbe o vorba. Bob Ogle, care era tovaras
cu David in schimbul intii de la sectorul Paradis, il salutd in timp
ce-si mingiia catelusa pe cap.

— Cum o mai duci, Davey? i se adresd Leeming Boxerul.

— Cum o mai duci tu, Boxerule? zise David.

Ceilalti mineri il priveau pe David cu un fel de curiozitate,
identificindu-1 in mintea lor cu taica-su, Robert, care-i facuse sa
pardscasca lucrul. Dar in fata lor statea un baiat palid, imbracat
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intr-un costum ponosit, care pe deasupra ii rimasese §i prea mic,
legat la git cu un fular de bumbac si incaltat cu galentii grei de la
mind, ghetele fiindu-i amanetate. Nu-si tunsese parul de multa
vreme, si incheieturile slabe ale miinilor contrastau cu palmele
umflate de munca.

Le simtea privirea iscoditoare si o infrunta linistit, indreptindu-se,
cu o poza putin sfidatoare, catre casa cu numarul 19 — unde statea
Joe Gowlan.

Deasupra usii era o firma, pe care scria cu litere strimbe:
,,Inchmem biciclete. Pompe funebre Pensiune®. David intra.

Joe si cu taicd-su, Charley Gowlan, tocmai isi luau gustarea
de dimineata. Pe masa de lemn se afla un castron cu placinta cu
carne, alaturi un ceainic mare, o cutie de lapte condensat, inceputa,
si o franzeld, din care rupseserd vreo doua halci. Pe masa era o
dezordine de necrezut; aceeasi dezordine domnea in toata casa —
doud odai unite de o scard perpendiculard. Murdarie, ravagseala,
mincare din abundentd, un foc care duduia in soba, haine raspindite
peste tot, vase nespalate, miros de lenjerie murdara, de bere, prajit,
sudoare. Din toate se degaja senzatia unei promiscuitati confor-
tabile.

— A, bund, biicte! Cum te mai simti azi? il intreba Charley
Gowlan infundind o bucatd mare de carne in gura lui cit o sura.

- Avea camasga de noapte bagata in pantaloni bretelele 11 atirnau
peste burta proeminentd, in picioare isi pusese papucii de casa,
taiati dintr-un covor vechi. Gesticulind cu pumnul rosu, urias, in
care tinea cutitul, il salutd amabil din cap pe David. Charley era
intotdeauna amabil. Charley Gowlan Matdhdlosul, pontatorul de
la Neptun, era tare prietenos. Pacatosul dsta se batea pe burta cu
toatd lumea; se avea bine si cu muncitorii, si cu Barras. Ii placea
sa facd de toate, de la gospodarie — dat fiind ca ramasese de trei
ani vaduv — si pina la vindtoarea de iepuri sau braconajul de somoni
pe Coquet in sus.

David se aseza, privindu-i pe Joe si pe Charley cum maninca.
Aveau o pofta grozava: falcile tinere ale lui Joe clefdiau metodic.
Charley plescaia din buzele groase, intinzind pe piine sosul sleit
al placintei. Oricit de tare se tinea David, simti cd dintii 1 se string
si-1 lasa gura apd. Deodatd, cind erau pe sfirsite, Charley inceta
brusc curdtirea ramagitelor din castron si i se adresa de parca atunci
i-ar fi dat prin gind:

— Nu vrei sa razi ce-a ramas pe fund, baiete?
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